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Mesa redonda,

Ana

AnaMariaMatute: Lafiguradd traductor —
yO pienso y
demprelo he

h
Iar fi’htﬁtyﬂc O eta suf|C|en-

temente va-
lorada. Incluso hay editores que tienen la des-
fachatez, la caradura de no poner e nombre del
traductor en los libros. Creo que todo lo que
se haga en favor del traductor... Hay que valo-
rarlo en su justo valor, porque un traductor es
un colaborador estrecho del escritor. Porque,
naturalmente, los libros no se pueden traducir
literalmente, como todos sabemos. Hay unare-
creacion, tiene que haber una sensibilidad
comun, o, por lo menos, muy voluntariamen-
te prestada a la sensibilidad del autor. Hay que
interpretar a autor, hay que volverlo a escribir
de forma que en € otro idioma al que es tras-
ladado quede la misma calidad, la misma ma-
gia. Y para eso d traductor es imprescindible,
y, ademés, yo le dov tanto mérito como a pro-
pio autor, a un buen traductor, es como un tra
bajo en comun.

En cuanto a lo que me has preguntado de
qué impresién me hace ser traducida a otros
idiomas, pues bueno, aunque no conozcas el
idioma, siempre te hace una ilusion muy gran-
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de. Me acuerdo del primer libro que me tradu-
jeron, que fue al italiano; recuerdo que cuando
[legaron los ejemplares a mi casa —yo era muy
joven— di saltos, saltaba, y me decia mi madre;
"Pero ¢qué te pasa?' "Mira, mama, mira."
Claro, luego ya no daba saltos, pero la emocién
y la sensacion de tener un libro mio traducido
a un idioma que yo no puedo leer, no lo pue-
do interpretar ni lo puedo leer porque no lo co-
nozco, me emociona muchisimo.

La Unica cosa que puedo decir un poco ne-
gativa en este sentido es que sé de algunos
traductores —de algunos— que, en lugar de
conseguir todo eso que estoy diciendo, hunden
un libro. Es tan importante el traductor que un
libro bueno —pongamos que es un libro bue-
no— bien traducido es una maravilla, es una ex-
pansion, € libro se va abriendo, se abre € aba-
nico del pensamiento y del sentimiento de un
autor, y hay algin traductor que nos oculta al
autor. Pero, afortunadamente, son los menos.
Yo tuve una experiencia muy triste en relacion
con un libro mio traducido a francés por una...
pero no era una traductora, era una aficionada,
y jlibrenos Dios de los aficionados! Ella, cuan-
do llegé un momento de la traduccion en que
uno de los personajes cogia un arma de guerra,
ella, que no comprendi6 lo que era, con toda



tranquilidad lo convirtié en una rama de na-
ranjo. Entonces, este chico se defendia en una
trinchera con una rama de naranjo. Afortuna-
damente, creo que esto ya no ocurre. Por lo de-
mas, yo tengo conocimiento de traducciones
mias perfectas; aunque no conozco el idioma
me han dicho que son traducciones excelentes.
Entre ellas, y no es porque esté aqui delante y
le quiera hacer la pelotilla, las de Michael Scott
Doyle. Todo el que las ha leido me ha dicho
que son excelentes. Aparte de esto, él —yo no
quiero decir que todos tengan que hacer lo mis-
mo, porque seria ruinoso—, para preguntar el
matiz de una palabra me ponia conferencias
desde Estados Unidos. Claro, hay una comu-
nién muy grande entre el traductor y el escri-
tor. Pero no es necesario que pongais confe-
rencias a Pekin, no, eso no. Lo que pasa es que
tiene que haber, eso si, un contacto, epistolar o
directo, o como sea, con el autor.

Una puntualizacién sobre algo que también
puede darse: yo sé que he tenido unos traduc-
tores extraordinarios, como Marcel Cointreau
que, un libro que yo escribi a los diecisiete afios
que se llamaba Pequefio teatro—como he con-
tado lo de la rama de naranjo tengo que contar
esto—: mejoré mucho mi libro, era mucho me-
jor la traduccion francesa que el libro que yo

Modera
Maite
Solana

habia escrito en espafiol. Esto también puede
ocurrir.

Tuve una traductora alemana, Doris Rein-
hardt, que fue la que tradujo a Juan Ramén Ji-
ménez... bueno, a muchos buenos poetas es-
pafoles, y aunque yo no conozco el aleman en
absoluto, también sé por fuentes fidedignas que
era excelente. Esto produce una sensacion de
contento y de alegria enorme.

También, ultimamente, tenemos la traduc-
cion de Primera memoria que hizo Maria...
—yo ya, €l italiano, tengo més acceso—. Me di
cuenta de que estaba muy bien, y también me
dijeron que era excelente.

De modo que, con todas estas excelencias,
espero que este mundo de la traduccion, que
para mi es tan importante como el mundo de
la creacién... Porque es una creacion también,
no es un oficio rutinario; por ejemplo, Doris
Reinhardt, cuando traducia un libro, se metia
en la cama —eso si, tenfa un marido maravillo-
so que le ponia la comida y encima le llevaba
una rosa— y ya no se levantaba, y empezaba a
traducir, entregada totalmente. Tampoco hay
muchos maridos que traigan la comida a la ca-
may unarosa, ¢no? Es un ejemplo, es un po-
co de fantasia, porque yo sin fantasia no puedo
vivir.
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De modo que estamos aqui. Muchas gracias
a todos por habernos soportado un ratito.
Maite Solana: Muchas gracias. Michagl Doyle,
como he dicho, no sélo ha traducido algunas
de las obras de Ana Maria Matute sino que tam-
bién centrd su tesis doctoral sobre su obra. Es
un buen conocedor, un buen amigo, y ahorale
vamos a pedir también que nos hable de su ex-
periencia como traductor de las obras de Ana
Maria Matute.

Michael Scott Doyle: Hello, how is everybody?
Buenos dias. Quiero expresar primero mi mas
sincero y respetuoso agradecimiento a los orga-
nizadores de estas sextas jornadas en torno ala
traduccion literaria y, en particular, a Maite
Solana, cuyo e-mail del mes pasado me brindo
la muy agradecida oportunidad de volver a ver
a lavirginiana honoraria Ana Maria Matute,
también conocida ya en tierras de Virginiay las
montarias de
la Blue Rid-
ard PR s,
"Mrs. Mei-
tiutei". Y
gracias también a Ramon Sanchez Lizarralde,
cuyo trabagjo y liderazgo como secretario gene-
ral de ACE Traductores son dignos de a abanza.
Yo creo que nos haria mucho bien € importar
eso a Estados Unidos como modelo de apoyo
para la traduccion literaria. Gracias a todos us-
tedes también por haber invitado a este virgi-
niano a estar hoy aqui.

Hablando de Ana Maria Matute, diré que
mis contactos con dla en Estados Unidos empe-
zaron hace muchos, muchos afios. Resulta que,
en Estados Unidos, Ana Maria, junto con Lorca,
Unamuno, Neruday Garcia Marquez, son los
cinco autores que se leen a partir del nivel avan-
zado escolar de principios de la secundaria, 10
gue llamamos A.P., Advanced Placement o "ni-
vel avanzado". Los cuentos —ya en lengua es-
pafiola— de Ana Maria Matute se van cono-
ciendo a esa edad en muchos programas, en
muchas escuelas secundarias en Estados Uni-
dos. Después de ese primer contacto con algu-
nos de los cuentos, en la carrera universitaria se
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repite otra vez, pero profundizando bastante
més en la obra de Ana Maria Matute. Todos los
programas de espafiol que yo he conocido en
Estados Unidos tienen en algdn momento no-
velas, cuentos de Ana Maria Matute, anivel de
lo que llamamos Undergraduate o "subgra-
duado". Més tarde tuve la buena fortuna de que
la invitaran a la Universidad de Virginia como
escritora en residencia, donde yo estaba ha-
ciendo un programa de postgrado, para estar
un semestre e impartir uno o dos cursos sobre
su propia obra. Y ahi empecé a asistir a curso,
y empecé a leer con mucha mas atencion la obra
de Ana Maria, hastatal punto que ya habia de-
cidido hacer latesis sobre Torrente Ballester, a
find del semestre cambié de parecer completa-
mente y trabajé sobre Los mercaderes. Después
de eso, llegué a pensar en la posibilidad de ha-
cer la traduccion de estos cuentos que va habia
leido en la escuela secundaria. He trabajado con
los cuentos cortos de Historias a la Artamila,
y con Algunos muchachos, una recopilacién que
todavia me fascina por su tono, lavoz, lo mis-
terioso de los cuentos.

Puedo decir que, como traductor, habién-
dome criado en Estados Unidos en una etapa
en la que se hablaba mucho de la muerte del
autor, para mi fue muy beneficioso que estu-
viera viva Ana Maria, porque asl podia comu-
nicarme con ella cuando tenia dudas de qué
quiere decir esta frase, esta palabra, o cud es
el contexto cultural de lo que has puesto aqui
en este cuento.

Me doy cuenta ahora méas que nunca de que
uno puede aprender bastante bien un segundo
idioma, uno puede leer, pasar muchas horas le-
yendo, pero uno nunca llega a ser lector au-
téntico, lector espafiol de esaobra. Y lo que yo
quisiera hacer —claro, nos hacemos lailusion—
al traducir a un idioma como €l inglés, seria
poder captar todos los detalles, las sutilezas, €
tono, lavoz narrativa de manera perfecta, y es
imposible. Pero yo imagino cémo seria Ana
Maria Matute si escribiera en inglés, como so-
naria, como saldrian las frases si escribiera co-
mo "Mrs. Meitiutei". Y ahi estila clave. En es-



pafiol es Matutey en inglés es "Meitiutei". Y
me temo que en la traduccion siempre sale
"Meitiutei". En relacion con estos cuentos, me
gustaria tratar algunas cuestiones que me pare-
ce muy importantes. Soy surefio, de Virginia, y
ala hablamos un inglés que tiene un deje un
poco particular, hay mucha historia oral, mucha
anécdota, y en todo eso me inspiré para captar
los persongjes de los cuentos de Ana Maria, cap-
tar las voces, oir bien esas voces, imaginarme
como serian estos adolescentes, algunos que
nunca habian sido chicos, de ahi € problema
del titulo en inglés, "algunos muchachos que
nunca han sido muchachos", o "so6lo son agu-
nos muchachos", o "es cosa de muchachos",
de como captar y traer eso a inglés sin perder
en el camino o en e producto final lo que me
parecia tan importante en la lectura en espafiol.
Yo lo veo muchas veces como un tipo de estra-
bismo, de que estoy leyendo en espafiol e texto
gue tengo en las manos, pero siempre pensan-
do con €l otro ojo como sera esto, como tendra
éxito esto en inglés, pero que no sea Mike Doyle
en inglés, sino que sea Matute o "Meitiutei”,
guardando lo muy especial de esavoz narrativa.
Fundamental para mi siempre ha sido tam-
bién, trabajando con Ana Maria, comprender €l
qué de las palabras |0 més completamente posi-
ble, y ella me ha podido aclarar y contestar bas-
tantes detalles que yo pensaba a principio que
habia entendido; entonces le hago una pregun-
tay me entero de que no, absolutamente no.
También intentar, en un libro nuevo —por-
que creo que la traduccion abre un espacio nue-
vo y es un libro nuevo, es un libro distinto—,
traer a Ana Maria a inglés sin perder a Ana
Maria, de traer, guardar €l tono, €l ritmo. Me
ha parecido muv interesante en los cuentos, en
particular de Algunos muchachos, guardar la ma-
gia, la misma magia que dijo Ana Maria hace
unos minutos, traer eso a inglés. Y me acuer-
do una vez que estaba buscando un modo de
expresar algo diplomaéticamente en inglésy ha-
blando con Ana Maria en su casa en Barcelona
me dijo: "Mira, Michael, no hay que hacerlo
todo... convertirlo en coca-cola, [hay que] guar-

dar €l vino espafiol también, a pesar de traerlo
a inglés'.

Ejemplos, pocos, de algunas de las dificul-
tades y soluciones a hacer la traduccion de Al-
gunos muchachos... € mismo titulo, € "algunos
muchachos". Cuando se miran las posibilida-
des en inglés, una version directa seria "some
kids', pero lo que me parece muy bien es que
tiene "a", "u", "os", ("algunos muchachos"),
y some kids", como decimos en inglés, no cor-
ta latarta, son sonidos feos en inglés. Ademas,
habia un problema con una traduccion literal o
directa dd titulo, y es que €l publico en Estados
Unidos a lo mejor pensaria a ver "some kids'
que seria un libro para nifios, no un libro con
adolescentes como personajes pero para adul-
tos. Empecé a pensar cudes han sido las conven-
ciones que han usado otros en la misma traduc-
cion de la obra de Ana Maria Matute Primera
memoria al inglés, que no tiene nada que ver
con "first memory", se traduce en Estados Uni-
dos como "school of the sun", "escuela del sol",
y en Inglaterra como "awakening". Empecé a
pensar un poco més en que se hablaba desde la
primera pégina de unos "heliotropos", en €l pri-
mer cuento de la coleccién Algunos muchachos,
cuando dice: "el Galgo repartio los cigarrillos
y fumaron los tres, el Galgo, €l Andrésy él,
Juan, y estaban apoyados en la tapia de los he-
liotropos, mirandose a veces de reojo. El Galgo
sereia" Se repite esto de los heliotropos, y me
acuerdo bien que me entré... que seria un ti-
tulo que funcionaria bien como titulo literario
en inglés, "thr heliotrope wall", it has agood
sound in English, it's a little wordily title. Pen-
sando ademas que doblaba un poco la funcién,
porqgue como no hay heliotropos en el cuento,
y es como laficcion misma, y dice también Ana
Maria en la parte find sobre este cuento que
"algun dia, quiza gentes asperasy genes levanta
rian el teldn, colgarian insdlitas decoraciones
y explicarian una historia que nunca habia suce-
dido", entonces de manera critica, pensandolo
en inglés me parecié ain mejor la posibilidad
de decir la tapia o la pared de los heliotropos,
®the heliotrope wall and other stories'. Lo quees
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interesante en Estados Unidos es ir a una libreria
y encontrar la traduccion de un texto que co-
nocemos en espafol, lo tenemos ahi delante de
nosotros pero no reconocemos el texto, porque
el titulo es totalmente diferente.

El registro del habla de los personajes tam-
bién es algo que me ha fascinado de los cuen-
tos, de como llevar esto al inglés. Les doy un
ejemplo mas de una solucion a uno de los pro-
blemas. En un momento, hay un persongje don-
de hay lo siguiente —de nuevo en el primer
cuento de Algunos muchachos—: Juan corrige
a su amigo Andrés por haber dicho lo siguien-
te: "¢Lo qué?" —dijo el Andrés—. "Se dice ‘el
qué', no 'lo qué'. Ahora, el contexto es que
Juan se ha jactado de poder hacer algo mejor
que el hermano de Andrés, y esto es hacer €l ro-
bo. Y hay una correccion gramatical ahi.
Entonces, me pongo a pensar en inglés como

hago esto, y
no encon-
tar£7 A OO s o
equivalente,
pero si pien-
SO que se pierde siempre pero a veces se recu-
pera. Encontré la solucién que propongo en
la traduccion de no un error de tipo gramatical
asi, sino ortogréafico, pero es un error de orto-
grafia que de veras no existe en inglés pero es
el siguiente: Fue decir, en palabras de Andrés:
"Whut?" —said Andrés—. "It's 'what', not
‘whut™.

Ahora, lo que ocurre en Estados Unidos...
no es una lengua fonética, podemos decir
“I(er/, I(erl, /(er/, [(erl", se escribe de cua-
tro maneras distintas, tiene cuatro significados.
Pero se da lo siguiente, y es que, masy mas, a
pesar de no ser una lengua fonética, si la per-
sona puede ver la palabra escrita, la pronun-
cia, la mal pronuncia, porque lave, y entonces,
de escribir "whut", en lugar de "what", de po-
nerlo en ese argot tipico donde "ut" se pro-
nuncian igual, pero el ojo del lector automati-
camente hace la correccién y pronuncia mal
mental u oralmente. Asi, pensaba que esto se-
ria una solucién adecuada, aunque no corres-
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pondia directamente al problema que habia pre-
sentado la version original.

Hay otros ejemplos que me aclar6 muchas
veces, a lo mejor, si quieren, podriamos volver
después a algunos de los ejemplos, pero de nue-
vo, el propésito, y es una ilusion siempre, era
que en algin momento, si por ejemplo fuéra-
mos a tomar la coleccion de cuentos Algunos
muchachosy ponerlos ante un espejo, de ver re-
flejado no Algunos muchachos sino una de las
reflexiones, que fuese The heliotrope wall and
other stories, que fuese, digamos, otravez, el to-
no, lavoz, el misterio, todo lo que es Matute
en estos cuentos, de traer eso al inglésy de abrir
un espacio nuevo. Yo creo que todavia... 1o que
me gusta mucho, se estan haciendo mas y mas
traducciones, a lo mejor dentro de muchos afios
tenemos toda la obra en Estados Unidos. So
thank you very much again.. Thanks.

Maite Solana: Muchisimas gracias. Le vamos
a pasar la palabra a Maria Nicola. El caso de
Maria es distinto al de Michael, porque Maria
y Ana Maria Matute se han conocido aqui, du-
rante las jornadas, cosa que nos alegra porque
es uno de los propésitos de las jornadas, €l reu-
nir a los escritores con sus traductores. Asi que
ya le doy la palabra a Maria.

Maria Nicola: De hecho esto es lo que que-
ria decir como primera cosa, que aqui tuve la
oportunidad de... bueno, de aprender muchas
cosas de otros traductores y de conocer a esta
sefiora, que es una estupenda autora 'y también
una mujer estupenda.

Yo no soy una tedrica, no sov una académi-
ca soy una traductora. Y una traductora que,
bueno, mas o menos sabe de teoria, pero que,
bueno, creo que hay que aprender la teoria para
olvidarla, 0 sea que cuando uno se pone a traba-
jar es como tocar un instrumento, y no se pue-
de estar pensando en una partitura, no sé, yo
no toco instrumentos, pero...

Y estoy a punto de traducir El rey vudd, que
es una cosa que me alegra mucho, lo supe la se-
mana pasada y voy a pasar seis meses, casi un
afio de mi vida dentro de este mundo, que es
un mundo. Y se me ocurrio, para explicar lo que



estoy esperando de esto, se me ocurrié un arti-
culo que habialeido de muy joven en un perio-
dico, entonces no puedo citar la fuente, de
Natalia Ginsburg, que alos veinte afios tradu-

-

yo, muv profundas y muy fuertes y muy her-
mosas, de la mano de esta sefiora. O sea que es
como ser conducido de la mano. Yo sé de
muchos traductores que no han tenido el valor

]

jo La strada di Swann de Proust, y dijo que
aquello habia sido un trabajo agotador, "de ca
mello y de hormiga". Bueno, esto es una cosa
gue yo creo mucho, hay que tener mucha re-
sistencia y mucha atencién y no reparar nunca
en el tiempo que se pierde: un paso... dos pa
S0S. .. tres pasos... Y esto es maravilloso ademés
porque me ofrece la posibilidad de seguir los
pasos de un autor, de decir cosas, que las diré

para ser escritores, y se aterran a esta idea.

Estoy levandome también un ensayo de
Octavio Paz sobre traduccién de poesia, y creo
que traducir un texto de Ana Maria Matute se
parece mucho a traducir poesia. Lo que pasa es
gue el traductor tiene que escribir un texto ge-
melo, un texto paralelo. Entonces el traductor
se sienta, lee una paginay escribe, y escribe co-
mo s fuera una creacion personal.
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Claro, vo tengo una ventgia muy grande: soy
italiana. En Italia, "Ana Maria Matute" se di-
ce "AnaMaria Matute", y esto ya es una ventga
enorme. En el curso de mi trabajo encuentro
correspondencias muy directas entre la caden-
ciadel italiano y la cadencia del espafiol, y tam-
bién las imégenes, y el mismo contexto cultural,
gue no es tan diferente. Y el idioma tiene una
estructura gramatical, sintactica, que es bastan-
te parecida. Pero llega un punto —siempre lle-
ga este punto— en que yo digo: "esto, entien-
do lo que es, entiendo lo que quiere decir, pero
no sé decirlo en italiano". Yo creo que éste es
el punto en donde, no s&, creo que fdlan un po-
co los métodos. Hay técnicas, pero hay que ha-
cer un acto de devocion, un acto de humildad
v de... bueno, escuchar mucho, estar a la escu-
cha de las palabras y hacerlas resonar dentro de
si, escuchar cOmo suenan, y qué imagenes des-

piertan. A

VECes me en-

tard 7EHE O e
ciendo dibu-

jos, 0 sea,

explica un peinado, o una habitacién, o un as-
pecto de algo, y hago un dibujo para ver si €l
recorrido del persongje es esto, yo lo puedo se-
guir. No es que quiera esclarecer las zonas de
sombra, de misterio del libro, pero pienso que
si no lo veo yo, si no lo imagino unavez yo, no
lovaaver d lector. No le voy a explicar todo al
lector, pero es un trabajo que tengo que hacer
yo para entrar en el persongje del narrador, en
la historia. Se me ocurrié incluso leer un poco
de Stanidavski, este tedrico del teatro que es un
poco la base de toda la actuacién, americana
también. Stanidavski dice que € actor tiene que
recurrir ala memoria emotiva, y esto creo que
€s un gran secreto. O sea, cada cual tiene su al-
ma, su memoria emotiva, y s Ata Maria Matute
habla, por jemplo, de unaida que es Menorca,
con un determinado paisgje, 0 de determinadas
experiencias de un adolescente, yo tengo expe-
riencias de adolescencia, de costa, y no puedo
hacer otra cosa que utilizar esto. Queria leer una
frase... Stanidavski dice que bgjo cada palabra
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del texto se esconde un sentimiento v un pen-
samiento que la origina, lajudtifica. Y vo, per-
sonalmente, con toda humildad de hormiga,
voy intentando comprender esto v aterrarme a
esto para devolver un texto que funcione, que
sea vivo, sobre todo, que guarde lavida
que...

Bueno, y me parece que €l tra-
ductor hace un trabajo que no es so-
lamente de lector, E
parte de la pala
bra para llegar a una
imagen visual, parallegar a
un sentimiento o JM
una imagen que €s un
sentimiento. El traduc
tor parte de la palabray”
llega a sentimiento, v luego tie-
ne que subir por la otra laderay
devolver una palabra, que
una palabra que muchas veces
suena distinto.

¢Y qué més? Tengo muchas cosas escritas
por aqui, pero no... Estuve también pensando
mucho, con respecto a la historia de Ana Maria
Matute, algunas cosas que dijo un gran tra-
ductor a principios de este siglo, en relacién
con que la poesia china tiene una resonancia
particular que puede ser comprendida por
mucha gente que no frecuenta la poesia, por-
gue habla de cosas que se pueden tocar y ver. Y
creo que hay un fondo muy perceptivo en la es-
critura de Ana Maria Matute. Ana Maria Matu-
te nos dice s una cosa es blanca, s es negra, s
esdura, s esblanda, s es fria, s es caliente, y
esto es lo que nos hace encontrar una emocion
como los haikus japoneses.

Y, bueno, estos son los instrumentos que he

utilizado.
M. S.: Muchas gracias. En esta mesa redonda
se trata sobre todo de establecer un didlogo con
el publico, y ahora es vuestro turno para pre-
guntarles cosas a Ana Maria Matute, alos tra-
ductores. Son, como habéis visto, dos expe-
riencias distintas con dos leimuas distintas.




